Смысл песен
«Он был старше ее» — одна из самых загадочных песен в репертуаре «Машины времени». Вышла в альбоме «Отрываясь» 1997 года. Существует версия о том, что вдохновением послужил рассказ Павла Вежинова «Барьер», где главный герой-музыкант знакомится с необычной девушкой Доротеей, которая умет летать. Закончилось все примерно так же, как в песне: Доротея улетела, а главный герой полетел вниз. Тем не менее, авторы отрицают эту версию. Также есть версия, что это сюжетом для песни стала история несчастной любви одного из участников группы.
На самом деле, вдохновением стала женщина, точнее, сразу несколько. Речь идет о женской группе «Колибри» и романсе «Женские штучки». Песня стала мужским ответом на эту чудесную вещь. Если прислушаться, то мотивы двух песен действительно чем-то похожи.
Вероятнее всего, речь в песне идет о противопоставлении мыслящего мужчины и естественной, природной женщины.
Он был старше ее…Он – мужчина, закрытый в своей башне из слоновой кости и в своем стремлении все анализировать. Он стар, как наша цивилизация и умен, возможно, раб вещей, хоть и понимает, что это не рационально.
Она – женщина с легким дыханием, не склонна ни к какой рефлексии, непосредственна, но глубока. Отсутствие ограничений позволяет ей выйти из плоскости и летать по ночам. Его раздражает ее иррациональность, но он любит ее такой, как есть. Такие женские персонажи встречаются у Набокова, Блока (дыша духами и туманами), у Хулио Кортасара…Даже булгаковская Маргарита, хоть и умеет летать, более логична и тяжеловесна.
В песне отсутствует ее взгляд на ситуацию, мы знаем лишь о том, что она хороша, у нее есть душа и она любит летать ночью. Она молчит, как идеальная женщина. Возможно, поэтому он и прощает ее каждый раз, понимая, что иначе она не может. Привычный конфликт мужского и женского.
Но он действительно боится ее потерять и боится, что однажды она не найдет пути домой. Наши страхи любят сбываться, потому однажды так и случилось.
Судя по тому, что он ждал ее три ночи, она была существом домашним и ночные полеты были не столь долгими. Но он не ел и не спал три ночи, он называл ее имя, а значит, звал обратно, ожидая, что она вернется. Вероятнее всего, главный герой действительно одинок и это существо было единственным его другом.
Луна пошла на убыль, не оставив главному герою никакой надежды, и он шагнул из окна, как шагала она. Концовка предсказуема: если человек не верит в то, что может летать, то он точно полетит вниз. Им просто не суждено было летать вместе, и дело вовсе не в конфликте мужского и женского.
Впрочем, есть и другая трактовка. В 1992 году вышел рассказ Пелевина «Ника» с очень похожим сюжетом. Рациональный мужчина, который слегка находится в рабстве вещей и штампов, и его прекрасная партнерша, которая любит летать по ночам и умеет выйти из плоскости. Однажды главный герой застукал ее с любовником, что привело к ссоре. В конце рассказа главную героиню сбила машина. Здесь тоже описывается конфликт мужского разума и женского чувства. Вот только главное героиней рассказа была сиамская кошка: создание с легким дыханием. Именно по этой причине она не произнесла ни слова на протяжении всего рассказа. Вполне возможно, что песня «Он был старше ее» тоже про взаимоотношения мужчины и его кошки. На это намекают строчки: «Он боялся, что когда-нибудь под полной луной, она забудет дорогу домой», как это нередко бывает с кошками. Тогда строчки про то, что дарил ей розы и покупал духи – просто ирония.
В любом случае, песня полна загадок и о том, что имел в виду Андрей Макаревич, можно лишь строить предположения.
